Sappiamo tutti che la notte è buia e piena di terrori, ma quella famosa citazione di “Game of Thrones” assume un significato completamente nuovo per alcuni altro membri del fandom. Ciò vale per coloro tra noi che sono stati avidi lettori della serie di libri “A Song of Ice and Fire” dell’autore George RR Martin, la base per la serie HBO che alla fine sarebbe diventata la più popolare (e poi la più divisiva) serie nella memoria recente. In una serie di circostanze pressoché senza precedenti, l’adattamento ha superato di gran lunga il materiale originale ed è arrivato a un risultato irregolare fine mentre i lettori dei romanzi incompleti sono stati lasciati in alto e in secca dall’anno del Signore 2011. Fu allora che “A Dance with Dragons” fu finalmente pubblicato come quinto libro su sette totali e, beh, fu anche allora che la storia si fermò in modo frustrante. I fan accaniti hanno ancora due libri interi da leggere e non hanno assolutamente idea di quando quel giorno arriverà davvero — e neanche Martin.
Come avrai intuito, questo non è un post su come la prossima puntata, “The Winds of Winter”, sia finalmente imminente; piuttosto, questo è il nostro ultimo tentativo di svelare esattamente perché Martin ha impiegato così tanto tempo per consegnare il suo capolavoro. In un rinfrescante cambio di ritmo, tuttavia, stiamo ascoltando direttamente lo stesso autore fantasy. Ha recentemente partecipato a un evento ospitato dall’Oxford Writers’ House, che ha incluso una lunga sessione di domande e risposte ed è stato ora pubblicato integralmente sul loro canale YouTube ufficialeUno degli argomenti riguardava il suo processo di scrittura in corso (o la sua mancanza), in particolare se avrebbe cambiato qualcosa nei suoi libri finiti.
In realtà la sua risposta rivela parecchio, compreso il motivo per cui non è ancora riuscito a concludere la vicenda.
L’inverno potrebbe arrivare, ma ecco perché The Winds of Winter non è
Ripensate a quando la finale della quinta stagione di “Game of Thrones” è andata in onda per la prima volta nel giugno 2015. Ora immaginate che, dopo che Jon Snow di Kit Harington è stato brutalmente pugnalato a morte dai suoi “fratelli” al Muro, in stile Cesare, e lo schermo è passato a un inquietante nero, avete dovuto aspettare ben oltre un decennio per scoprire come sarebbe stato risolto quel cliffhanger. Quel contesto potrebbe aiutarti a capire perché quasi tutti i lettori di “A Song of Ice and Fire” soffrono attualmente di traumi irrisolti. Allora perché ci sta mettendo così tanto? I fan tendono a indicare una trama che è diventata molto più complicata e tentacolare con ogni libro successivo, le pressioni intrinseche di dover tenere il passo con la serie più seguita al mondo e, sì, la cara vecchia procrastinazione. (Probabilmente non aiuta il fatto che Martin ha una predilezione per l’utilizzo di un sistema operativo uscito direttamente dagli anni ’80)
Ma il vero la risposta potrebbe essere appena stata rivelata. Intorno il minuto 24 del suo Q&A a OxfordMartin spiegò il grande cambiamento che avrebbe apportato ai suoi libri. Dopo aver detto con tono impassibile che li avrebbe voluti terminati, raccontò una storia su un altro famoso autore di nome Gene Wolfe, noto per la sua serie fantasy “The Book of the New Sun”. Wolfe completò tutti e quattro i libri prima ancora di inviarli a un editore e, come spiegò Martin:
“…quando finì il quarto libro, fu in grado di vedere le cose nel primo libro che non andavano più bene: dove il libro si era allontanato, dove era cambiato, così fu in grado di tornare indietro e rivedere il primo libro. E solo quando tutti e quattro furono finiti, Gene presentò il libro e la serie fu acquistata e pubblicata.”
George RR Martin è un giardiniere, non un architetto
Martin continua spiegando come vorrebbe avere la libertà di pianificare tutta la sua storia in anticipo, senza doversi preoccupare delle scadenze, dei fan arrabbiati che gli respirano sul collo o di qualsiasi altro tipo di distrazione. Quando lo ascolti esporre tutto questo, in effetti, sembra decisamente malinconico su quanto sarebbe stato più facile se avesse scritto “A Song of Ice and Fire” con un simile approccio. Come ha detto lui:
“È una cosa che invidierei, ma non l’ho mai fatto e non avrei mai potuto farlo, nemmeno adesso. Che ci crediate o no, non sto impiegando tutto quel tempo per scrivere ‘Winds of Winter’ solo perché penso di essere Gene Wolfe adesso. Mi sarebbe piaciuto finirlo anni fa, ma sì, questa è la cosa più importante che penso cambierei.”
In molti dei suoi post sul blog sul suo sito web personale (che puoi controllare qui), Martin ha parlato di come si consideri più un “giardiniere” quando si tratta di narrazione, piuttosto che un “architetto”. In sostanza, questo significa che tende a creare storie dal punto di vista di qualcuno che scopre dove tutto questo sta andando mentre lo scrive, al contrario di un architetto, che pianifica l’intero progetto dall’inizio e può evitare vicoli ciechi narrativi e tangenti che girano a vuoto. Leggendo tra le righe, mi sembra proprio che Martin si sia messo un po’ all’angolo nei suoi primi libri (forse con la trama di Daenerys Targaryen a Essos?) e vorrebbe poter tornare indietro e semplificarli, a posteriori.
Avremo mai “The Winds of Winter”? Sono fiducioso, ma il drago la giuria non si è ancora espressa!